当这位独角兽般的中锋频频在三分线外出手, 防守者无奈坦言感觉球场空间正在撕裂， 而他在篮下被犯规后的罚球命中率高达92%， 更令人震惊的是其全场42分中有28分来自非禁区内投射。
德尔马球馆的空气总是裹着一层薄薄的、咸涩的海风味，混着地板蜡和旧皮革的气息，但今晚，有些不一样，球馆穹顶的灯光白得晃眼，将每一寸枫木地板照得发亮，也将观众席上那片属于鹈鹕的深蓝与金红映衬得有些焦躁，马刺的银黑军团则沉静得多，像一片深潭，偶尔被场内骤起的声浪惊起涟漪。
一切躁动的源头,都指向那个身着蓝白球衣、身型修长得有些异乎寻常的年轻人——切特，他站在中圈附近，微微踮着脚尖，指尖几乎要触到头顶飞过的聚光灯束，当他在三分线外一步接到传球时，负责盯防他的鹈鹕大个子，经验丰富的瓦兰丘纳斯，脚步迟疑了半拍，就是这半拍，切特甚至没有完全屈膝，只是手腕柔和地一推，篮球便划着一道几乎没有烟火气的高抛物线，空心入网，网花甚至没怎么翻动。
“感觉……感觉球场在变大，”瓦兰在下一个死球间隙，擦着汗，对凑过来的队友低语，声音里有种难以置信的疲惫，“他站那么远，我得跟出去，可我一出去……”他回头望了一眼此刻空荡荡的自家篮下，摇了摇头，那里原本是他的王国。
这便是切特今晚布下的第一个谜题,他不像传统巨兽那样，热衷于在油漆区用背身、勾手或暴扣建立统治，他的攻击范围，从弧顶到两侧底线，无处不在，马刺的战术板仿佛被一只无形的手抹去了三分线的概念，切特就是那个执笔者，他或在挡拆后外弹，接球即射，鹈鹕换防稍慢，便是目送皮球入网；或利用身高优势，在防守者头顶直接干拔，那种无视环境、稳定如机械的出手姿态，让人想起海面上平稳航行的白色巨轮，风浪只是背景。
鹈鹕不是没有调整,他们试过小个子绕前骚扰，试图用速度和敏捷干扰他的接球，但切特的四肢仿佛自带感应雷达，总能先一步卡住位置，那双长臂举起来，传球路线便豁然开朗，他们也试过包夹，可球一到他手，要么早已转化为一次迅捷的出手，要么便立刻转移到空位的队友手中，他处理球之冷静，不像一个年轻巨人，倒像一位在球场中枢运筹帷幄的指挥官。
真正的撕裂,发生在防守策略被迫改变之后，当鹈鹕的防线被切特的外线火力越拉越开，像一块被无形之力向四周绷紧的帆布，原本密不透风的禁区开始出现裂隙，转换进攻接踵而至，一次成功的防守后，切特没有像传统中锋那样埋头前冲，他仿佛瞬间切换了模式，迈开那双长腿，几步便掠过中场，马刺的后卫心领神会，一记高抛，篮球飞向篮筐上方，切特在罚球线内一步起跳，身体在空中完全舒展，单手揽住来球，隔着补防过来、已然失位的赫伯特·琼斯，将球重重摁进篮筐！那一刻，不是力量的美学，而是一种基于精准时机和空间利用的、冷静的暴力，篮架呻吟，全场沸腾，鹈鹕刚刚因外线失守而绷紧的士气，仿佛被这一扣凿开了一道口子。
但切特的武器库远不止此,外线牵制，内线吃饼，只是他掌控空间的一体两面，鹈鹕的防守者被折腾得晕头转向，当他们终于咬牙决定，宁可犯规也要将他挡在远离篮筐的位置时，切特展示了第三件武器，一次侧翼持球突破，鹈鹕的锋线连拉带拽，打在他的手臂上，哨响，切特走向罚球线，步伐平稳，呼吸均匀，他接过球，在地上拍了两下，举手，投篮，动作简洁得没有一丝冗余，篮球再次空心入网，一次，两次……整整八次走上罚球线，他命中了七球，那高达92%的命中率，如同一块冰冷的磐石，压垮了鹈鹕试图通过“砍杀”战术挽回颓势的最后幻想，每一次罚球命中，不只是添上一分，更像是在鹈鹕防守信念的裂缝里，又钉入一枚钢钉。
当终场哨音割裂开喧嚣,记分牌上定格的分差有些刺眼，技术统计表静静诉说着另一个维度的故事：切特·霍姆格伦——42分，人们的目光急切下移，寻找着内线得分的数字，然后凝固。28分来自非禁区投射，三分线外11投7中，长两分区域4投3中，还有那些几乎踩着三分线完成的“踩线”两分，而罚球线上，是8罚7中的冷酷效率。
更衣室里,汗味与喷雾的薄荷味混杂，切特坐在自己的位子上，用毛巾慢慢擦着头发，记者的话筒伸了过来，问题不外乎关于那些不可思议的远射，关于空间感，关于如何保持稳定。
他抬起头,眼神平静，像风暴过后深邃的海。“我只是在阅读防守，”他的声音不高，却清晰，“他们给我什么，我就拿走什么，球场很大，不止有三秒区。”
不远处,瓦兰丘纳斯正收拾行囊，他听着那边隐约传来的采访声，苦笑了一下，对身边的队友说：“他让三秒区消失了，不是用身体撞开，而是……而是用投篮把它抹掉了。”
今夜,德尔马球馆的记分牌记录了一场胜负，而篮球的未来图景，似乎在一场看似普通的常规赛中，被悄然勾勒出新的轮廓，一种关于高度、技巧与空间感知的全新可能性，正在那个安静擦汗的年轻人身上，变得具体而锋利。